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MULTUMIRI

Cartea de fata nu ar fi existat, probabil, fara Howard Mittelmark,
partener uneori de scris, uneori de camera, cel care a sugerat
proiectul si a ajutat, de la bun Inceput, sa prinda forma. fi sunt
recunoscatoare pentru comentariile si contributiile sale de-a lungul
intregului volum, mai ales in sectiunile medievala si americana.
Dincolo de asta, toate erorile imi apartin. (Cu exceptia uneia! Daca
socotiti ca ati ghicit greseala lui Howard, trimiteti raspunsul.
Castigatorii vor fi rasplatiti cu editia in tiraj limitat, legata in

piele, cuprinzand o selectie a celor mai bune erori ale noastre.)






INTRODUCERE

In anii doudzeci, educatori ca Mortimer Adler au inceput
sd lanseze programe dedicate Marilor Cartj, iar casele edito-
riale i-au pus pe autorii clasici la dispozitia celor interesati, in
serii de genul , bibliotecii pentru toti”, vandute la preturi
rezonabile. O cruciadd ambitioasd, menitd sd ofere litera-
tura Intregului popor, cu un succes fenomenal in atingerea
unui obiectiv: din acel moment, nu doar absolventii cursu-
rilor de literatura, ci toti, fara exceptie, au avut prilejul sa se
simtd vinovati c& nu au citit Marile Carti. In acelasi timp,
educatia universald le-a asigurat tinerilor ocazia de a stabili,
incd din vremea liceului, legatura dintre literatura si sufe-
rintd. Pana sa ajunga la universitate, stiau prea bine ca Sister
Carrie’ este o opera impenetrabild, bombastica si plicticoasa
si ca, indiferent ce limba vorbea Shakespeare, numai engleza
nu putea fi numita. Contagiatd prin asociere, literatura a
inceput sd prezinte tot atata atractivitate cat studiile biblice.

Mai recent, editorii au recurs, cu oarecare succes, la
hranirea cu lingurita (Ulise pe gustul oricui — editie pentru
superndtangi), la bagatul in sperieti (1001 de cirti — Citeste-le

! Roman al lui Theodore Dreiser (1900) (n. tr.).

ARTA DE A CITI 7



Proust asupra veniturilor lui Alain de Botton). Pana si cei care
nu vor sa citeasca Marile Carti citesc despre Marile Carti.
In fapt, lectura despre Marile Carti a ajuns astizi un gest de
jertfa, la fel ca abonamentul la sala de gimnastica, unde nu
ajungi sa calci niciodatd, sau ca separarea gunoiului pe
categorii reciclabile, dupa care te urci iIn SUV-ul tau.

Un singur lucru rdmane fals in acest fel de abordare.
Literatura Inseamna pldcere. Trebuie sa te satisfacd emo-
tional, sa-ti dea fiori intelectuali si sa te amuze, de la cap la
coada. Iar dacd asta nu se iIntampld, nu trebuie sa te incerce
vreo vinoviétie.

Cartea de fatd trateaza literatura occidentala ca pe
un parc de distractii. Ofera un ghid al diverselor optiuni,
sugerand care dintre ele sunt distractive, indiferent de
varstd, care sunt imposibil de plicticoase, indiferent
de varsta, si care te pot supune la munci, dar iti pun la
dispozitie o experienta pe care pur si simplu altfel nu ai
de unde sa o culegi.

Cititorilor care au inghitit un oarecare esantion de Mari
Carti, volumul de fata le oferad o perspectiva unificatoare,
un mod nou de a le patrunde si mici glume pe seama auto-
rilor mai mult sau mai putin preferati. lar pe cititorul care
se apropie prima oara de literatura occidentald (sau a doua
oard, dupa ce s-a ars rdu de tot cu ea in scoala), volumul il
va ajuta sa decidd care autori meritd Incercati.

Fiecarei opere In parte i se atribuie note de la unu la zece
in ceea ce priveste Importanta, Accesibilitatea si gradul de
Amuzament. Am Incercat sa fiu cat mai obiectiva cu putinta.
Adica, este vorba de aprecieri subiective ale reactiilor unui
cititor mediu. Cu sigurantd, ai putea fi o persoand care a
parcurs Joyce cu usurinta sau care a descoperit delicii
comice In Litera stacojie. Te rog sa nu te nelinistesti daca ti
se pare ca intalnesti ciudatenii. Mai bine stai drept si fii
mandru, Inseamna cd nu esti un cititor mediu.

8 Sandra Newman



Nota: ,Amuzament” nu inseamna ,,calitate”. Paradisul
pierdut este o operd de geniu recunoscuta. Dar e la fel de
amuzantd ca atunci cand rdmai blocat intr-un congelator.
In aprecierea acestui criteriu am incercat s3 iau in conside-
rare diverse surse posibile de amuzament, de la puterea
de seductie a poeziei la atractivitatea paginilor de proza.
Dincolo de asta, in discutie rdméne aprecierea valorii
distractive a operei — si nu eventuala ei incadrare in randul
capodoperelor nemuritoare.

in acceptiunea volumului de fatd, literatura occidentald
inseamnad ceea ce Inveti la universitate, cand mergi sa stu-
diezi literaturd, fara intentia de a indrepta dezechilibre sau
de a redefini criterii. El se concentreaza asupra operelor con-
siderate importante in spatiul de limba englezd, ignoran-
du-i pe Biichner, pe Mickiewicz si pe toti scriitorii albanezi
din lume, fara sa li se acorde a doua ocazie. $i nici prima.

Printre multe alte lucruri, autoarea de fatd, ca aproape
tot restul lumii, ar fi mai fericita daca literatura occiden-
tald ar fi mai putin dominatd de barbati albi. Ins3, ca
aproape tot restul lumii, nu am ce face - si nu-mi ramane
decat sd nu ma las coplesita de acest gand si sa ma apuc de
baut. C'est la vie, care, asa cum stie oricine, nu este un bol
plin de cirese. Si sa fi fost, barbatii albi ar fi avut grija sa
inghita fructele, cu secole in urma4, iar noud, celorlalti, nu
ne-ar fi ramas decat sa spalam bolul. Sa recunoastem insa
cd, atunci cand erau plini de acea energie sanatoasa a cire-
selor, barbatii albi au scris carti destul de valabile.
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O colectie de formare si rafinare a personalitatii, a la légere, fara nicio
declaratie de intentie programatica.

Enciclopedii si alte lucrari capabile sa corecteze micile imperfectiuni si sa
raspunda la marile intrebari cu gratie, umor si inteligenta, pentru cititorii care

isi cauta bucurii oneste intr-o lume a sperantelor amanate.



